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élix Carrasquer Launed era el hijo del

secretario del ayuntamiento de

Albalate de Cinca. En una época de
tremendas desigualdades
sociales, esta circunstan-
cia hubiera bastado para
que creciera alejado de los
hijos de los agricultores o
jornaleros. Pero sucedio
justo lo contrario: preferia
su compania y se recuerda
a si mismo robando pan en
casa para darselo a los
ninos que no tenianl.
Cuando acudi6 a la escue-
la sufrido una terrible
decepcion. Habia aprendi-
do a leer en su casa. El
maestro le advirtidé que alli
se iba a obedecer, quiso
pegarle, Félix se escapd y
decidié que no volveria a la
escuela. Para que reconsi-
derara su decisién, le
encomendaron el cuidado
de unas cabras. Enseguida
se manifestd su miopia y
su padre pensd que lo mas conveniente era
que no estudiara y que aprendiera, llegado

el momento, un oficio. Aquello lejos de
incomodarle, le hizo un nino feliz. Pasaba el
dia en el monte, leyendo y observando la
naturaleza. Crecio lejos de la presion autori-
taria de los padres y de la escuela. Quiza
ésta es una de las razones de su defensa de
la autogestion, la libertad y la cooperacion
en todos sus proyectos educativos.

Barcelona:
pan, libros y suenos

En 1919 decidié trasladarse a Barcelona,
una ciudad que representaba el sueno de la
libertad, la posibilidad de asomarse al
mundo, la promesa de ampliar horizontes,
la conquista de la independencia y las indu-
dables oportunidades culturales. “No hice
otra cosa -sostiene Casrrasquer- que devo-
rar libros y sonar”. En Barcelona descubrio
las bibliotecas populares, los ateneos liber-
tarios y las librerias de lance de las inme-
diaciones de Las Atarazanas. Leia insacia-
blemente hasta que le vencia el cansancio.
Su pasion por la lectura motivd que soélo
aceptara trabajos que le dejaban tiempo
para leer, tiempo para conocer, tiempo para
aprender. Asi decidio colocarse en un horno
de pan. Trabajaba por la
noche y tenia gran parte
del dia libre. Ya habia leido
a Cervantes, Pereda,
Quevedo, Santa Teresa y
algunos escritores mas
que formaban la biblioteca
de su padre en Albalate de
Cinca. En Barcelona des-
cubrio a Shakespeare,
Dickens, Voltaire, Zola,
Turguenef, Dostoievski,
Baroja, Azorin... y husme-
ando por la bibliotecas

llego a Malatesta,
Proudhon, Anselmo
Lorenzo, Pi i Margal,

Ricardo Mella, etc.

“Si no puedo leer, la vida
me importa un comino”.
Esta fue la contestacion
de Félix Carrasquer cuan-
do el doctor Barraquer le
diagnostico la grave
dolencia que terminaria dejandole totalmen-
te ciego y le recomendd que leyera lo



menos posible, que dejara descansar sus
ojos. “Si no puedo leer, la vida me importa
un comino”. Como me recuerda esta acti-
tud a Joaquin Costa cuando en su diario de
juventud escribié: “Si no puedo estudiar, no
quiero vivir”. Las dos frases resumen la
pasion por el conocimiento, el deseo de
saber, de apropiarse del mundo, la preten-
sion de entenderlo todo.

En Barcelona, la ciudad modernista que
bullia cultural y politicamente, Carrasquer
comenzd a forjar su conciencia, su manera
de entender la rea-
lidad. Durante los
primeros anos
veinte, conocio el
pistolerismo de la
patronal, el movi-
miento obrero, v,
sobre todo, el
anarquismo. Una
manana escucho
unos disparos
desde la puerta de
la panaderia en que
trabajaba. Habian
asesinado a
Salvador Segui, el
noi del sucre.
Desde 1919 a

jo de Kerchensteiner iniciaron su preocupa-
cion por la educacion. Llegd al convenci-
miento de que solo la educacidn propiciaria
la auténtica revolucién, de que soélo desde
la educacidén podria construirse un nuevo
modelo de sociedad y comenzd a leer sin
tregua ni descanso obras de Tolstoi,
Decroly, Giner de los Rios, Pedro de
Alcéntara, Manuel Bartolomé Cossio,
Coussinet... Se planted estudiar magisterio,
pero le bastd leer la relacion de materias
que componian el plan de estudios para
concluir que no

iba a aprender
nada, que su paso
por la Escuela

Normal de maes-
tros no habria de
aportarle nada que
no hubiera apren-
dido en el tiempo
que habia dedica-
do a las lecturas
pedagodgicas.

A finales de 1929
volvio a Albalate
de Cinca. Alli orga-
niz6 una asocia-
cién cultural, una
biblioteca popular,

1936 Feélix

Carrasquer pasaria periodos en Barcelona o
en Albalate, como si el destino le llevara y el
trajera de las orillas del Cinca a la costa
mediterranea. Durante toda su vida, en dis-
tintos momentos -al volver a Albalate, tras
el exilio, al salir de la carcel- Félix
Carrasquer hacia pan con las mismas
manos que le ayudaban a orientarse, con
las manos de escribir y de escrutar el
mundo, con las manos que buscaban la
esencia de las cosas, con las manos de
acariciar a las personas que amaba.

La unica
revolucion posible

Después de leer novelas vy poesia,
Carrasquer descubrioé el ensayo. Le apasio-
naban los libros de historia, de sociologia y
de filosofia porque le permitian entender el
mundo. La Escuela Moderna de Ferrer, el
método de Decroly, el pensamiento peda-
gogico de Pestalozzi o la escuela del traba-

una cooperativa,
una compania de teatro que recorrid con
sus obras todos los pueblos de la ribera.
Aquellos anos fueron el ensayo ideal para
los proyectos que Carrasquer impulsaria
mas tarde.
En 1932 se produjo un hecho determinante
en la vida de Félix Carrasquer: la ceguera.
Mientras representaba una obra de teatro
en Torrente de Cinca comenzd a sufrir los
efectos de un desprendimiento de retina.
Tras una dolorosa intervencion en la clinica
del doctor Barraquer, se confirmaron los
peores pronodsticos. Entonces se propuso
aprender a escribir con la antigua maquina
de su padre. Y lo consiguidé antes de que-
darse ciego.
En diciembre de 1933, cuando mejor fun-
cionaba el grupo cultural que habia organi-
zado y se habian consolidado las conferen-
cias, el grupo de canto y las veladas de lec-
tura, Carrasquer tuvo que abandonar
Albalate de Cinca, como consecuencia del
movimiento revolucionario, y se trasladd a
Lérida donde coincidi®é con Patricio
Redondo, José Tapia \% Herminio



Almendros, el principal introductor de la
pedagogia de Freinet en Espaﬁaz.

La escuela
Eliseo Reclus

En 1935, de nuevo en Barcelona,
Carrasquer expuso al Ateneu Enciclopedic
de Les Corts su proyecto de creacion de
una escuela libertaria que finalmente abrid
sus puertas en el numero 184 de la calle
Vallespir. La libertad, la autogestion, la coo-
peracién y la solidaridad fueron los princi-
pios nucleares de esta

los principios pedagdgicos propiamente
libertarios® en la Escuela Eliseo Reclus se
incorporaron los principios de la Escuela
Nueva.
Matilde Escuder, la mujer que se convertiria
en la companera de Félix Carrasquer, era
maestra en l|biza y desencantada de la
escuela tradicional y de la formacion que
habia recibido en la Escuela Normal, acudio
a Barcelona para estudiar el funcionamiento
de las escuelas racionalistas. Cuando visitd
la escuela regentada por los hermanos
Carrasquer se llevd una grata sorpresa al
comprobar que “ninos y ninas de todas las
edades iban de un lado para

experiencia educativa3.

En la escuela de la calle | FELIX CARRASQUER.

Vallespir coincidieron los

cuatro hermanos
Carrasquer: Félix, José, el | SEMBLANIAS
Unico que habia estudiado ¥ ERSAYDS

magisterio, Francisco vy CONFEDERALES

Presen. José dejoé su plaza
de maestro en Aguilar |
(Huesca) para poder oficiali- lA
zar con su titulo de maestro .

La experiencia de la escuela
Eliseo Reclus influyo en los "’E o | W
proyectos educativos pos- "!.I.ITIITES
teriores de Carrasquer. La [ mpEe
organizacion de la escuela BE

es un ejemplo del interés | amaEn: :
pedagogico de este ensayo. ,'Aﬂnnu"
Los Carrasquer cuidaron
todos los detalles hasta el
punto de que hicieron un
viaje a Ginebra, al Instituto

'.1|:III'I uxgeriantin'da Airtqg.uﬁtiﬂn
y de Andlisis Socioldgico

otro con seguridad y holgu-
ra, unos para consultar en
la biblioteca, con el profe-
sor o con un companero;
algunos trabajando en la
imprenta, dibujando, calcu-
lando o tomando medidas;
otros, agenda y lapiz en
mano, disponiéndose para
salir a la calle en busca de
algun dato interesante.
—— Todo era muy distinto a
aquel silencio impuesto, de
la inmovilidad o el orden
riguroso que casi todos
nosotros hemos conocido
en la escuela de nuestra
infancia”®.

José Carrasquer se respon-
sabilizé de la clase de los
ninos mayores. Se sirvid de
la imprenta, del proyector de
cine, y de todas las herra-
mientas que pudo reunir

J.J. Rousseau para tomar
referencias para el parvulario de la Escuela
Eliseo Reclus de la Escuela Jardin “La mai-
son des petits”, regentada por Alice
Descoudres.

Se trabajaba con la imprenta escolar, publi-
caban una revista titulada Voluntad, un evi-
dente homenaje al fundador de la Escuela
Moderna. Los ninos decidian por si solos
qué trabajos escolares iban a realizar, se
organizaban en grupos, resolvian colectiva-
mente los problemas. La disciplina dejaba
paso a la libre iniciativa y la colaboracion.
Se trataba de crear un funcionamiento
basado en la libertad, la cooperacién, la
ayuda mutua. Un elemento esencial era la
asamblea de ninos y de maestros. Junto a

para los talleres. Pronto tra-
bajaron con el método de proyectos de
Kilpatrick. El algodon, la revolucion francesa,
el transporte, el vestido, la primera interna-
cional de los trabajadores fueron algunos de
los temas que desarrollar los chicos y chicas
de esta clase organizados en grupos libre-
mente constituidos. La clase se convertia en
una bulliciosa colmena.
La escuela Eliseo Reclus estuvo abierta a
participacion de la comunidad. Personas
vinculadas con el Ateneo acudian a las
aulas a trabajar con los ninos: coser, mode-
lar con arcilla, talleres de carpinteria, de pin-
tura, etc.



La guerra civil.

El pasado compartido.
La escuela de
militantes de Monzdn

Cuando la Escuela Eliseo Reclus habia
superado el centenar de alumnos, cuando
mejor funcionaba y habia razones fundadas
para el optimismo, estalld la guerra civil. En
18 de julio de 1936 habia 10.000 libertarios
-entre ellos José y Francisco Carrasquer- en
las calles de Barcelona, defendiendo la ciu-
dad de los sublevados.

“Hubiéramos podido con-

de que la educacion abarcara aspectos téc-
nicos, ideoldgicos y animacién sociocultu-
ral; que las relaciones entre alumnos y pro-
fesores se basaran en la libertad y la solida-
ridad, eliminando la autoridad; que la auto-
gestion presidiera el funcionamiento econo-
mico y administrativo y que las decisiones
se tomaran en asamblea; el aprendizaje
autébnomo, ligando teoria y practica; vy, final-
mente, la escuela deberia vincularse a la
vida regional, convirtiéndose en un foco de
irradiacion cultural hacia el entorno. Por eso
los domingos salian por los pueblos en
mision de solidaridad pedagogica y de
recreo.

tinuar las clases algun
tiempo -escribié Félix
Carrasquer-, pero estaba-
mos unidos al pueblo vy e
solidarizados con sus
vivencias. De ahi que mis
hermanos, después de
haber luchado en la calle

se fueran al frente con los ¢

primeros grupos que ‘},,.
salieron hacia Aragén”7.
A Félix Carrasquer le
encomendaron la direc-
cion de la maternidad de
Barcelona, pero impresio-
nado por la leccion de
cooperacion y solidaridad
que Aragon le dio al
mundo con la creacién de
las colectividadess, deci-
dié abandonar su trabajo
en la Maternidad para colaborar en la ges-
tiobn y organizacion de las colectividades ya
que segun su propio testimonio, “por todas
partes bullia el entusiasmo y la euforia (...);
pero algunas de las colectividades que visi-
té carecian de una administracién respon-
sable y de una prevision de futuro. Todo se
fiaba al azar a la improvisacién sobre la
marcha”®.

Félix Carrasquer redactd el proyecto de la
Escuela de Militantes que finalmente se ins-
talé en Monzén10, un centro destinado a
formar a los gestores de las colectividades.
A principios de 1937, la escuela comenzd a
funcionar con cuarenta jobvenes de ambos
sexos de 14 a 17 anos, aunque predomina-
ban los varones, en régimen de internado
en una torre con un amplio huerto.

Los principios pedagdgicos de la Escuela de
Militantes podian resumirse en la necesidad

El Plan de Estudios combina-
ba la formacidén tedrica o inte-
lectual con la practica. No hay
que perder de vista que los
jovenes que se formaban en
este centro estaban destina-
dos a ser los gestores y dina-
mizadores de las colectivida-
des. Se trataba de introducir
un poco de racionalidad en
aquel movimiento romantico
y entusiasta, pero alejado, en
ocasiones, del rigor y de las
exigencias de la realidad. El
plan de estudios comprendia
materias como el perfeccio-
namiento del lenguaje oral y
escrito; la historia de la evolu-
cion social; nociones practi-
cas de aritmética y geome-
tria, contabilidad; psicosocio-
logia —-preparacion para dinamizar, las reu-
niones, favorecer la toma de decisiones,
estimular la participacion, etc.; trabajos
agricolas y ganaderos. Ademas se publica-
ba una revista mensual Colectivizacion.

En agosto de 1937 comenzaron los ataques
de los comunistas contra las colectivida-
des. La Escuela de Militantes sufrié estas
hostilidades. Ademas, a finales de septiem-
bre Monzdén padecié un terrible bombardeo
y un proyectil cayd en el huerto de la escue-
la. Los chicos insistian en abandonar aquel
empazamiento, sobre todo los de Albelda.
Decian que la colectividad tenia alli una
torre -Torre Moncasi- idonea para la
Escuela. Alli se trasladaron en el invierno de
1937. Con este cambio de ubicaciéon se ini-
cio el peregrinaje y la decadencia de la
escuela. La guerra impuso sus urgencias.
En 1938 la escuela tuvo que trasladarse a




Caspe, luego a Llanca, en la comarca de
Figueras. Alli Félix Carrasquer recibié la
noticia de que su hermano José habia
muerto en el frente de Teruel, cerca de Mora
de Rubielos. A finales de octubre de 1938,
la escuela se instalé en Sant Vicens dels
Horts. Cada dia anunciaba de un modo mas
contundente la derrota de la Republica.
Desaparecio el entusiasmo, las colectivida-
des fueron desmanteladas, la insolidaridad
se manifestaba cuando se extendia el
miedo...

El exilio

El 25 de enero de 1939, cerraron la Escuela
de Militantes y tanto los estudiantes como
los adultos responsables del centro cruza-
ron la frontera francesa y fueron conduci-
dos a Portanlier, cerca de Suiza. Junto a
otros trescientos refugiados se instalaron
en una antigua fabrica de automoviles. En
los meses siguientes casi todos los chicos
de la escuela volvieron con sus familias.
Félix Carrasquer pudo visitar a Madame
Descoudres, conocié a Piaget, a Bobet y a
Claparéde en el Instituto J.J. Rousseau.
Después fue conducido al campo de
Argeles donde se reunié con Presen, su
hermana, y con varios chicos de la Escuela
de Miilitantes. El 14 de abril de 1940
Carrasquer salié de Argeles en direccion a
una finca que el Gobierno republicano espa-
nol tenia en Chateau de la Vallete, en
Presigny, cerca de Orleans. Se trataba de
una residencia para mutilados e invalidos
de la guerra. El director de este centro era
José Ontandn, un prestigioso profesor de
la Institucién Libre de Ensenanza poco habi-
tuado a tratar con trabajadores. Félix
Carrasquer se sirvio de su capacidad de
persuasion y de sus dotes organizativas
para convertir aquella masa de hombres en
ruinas, ahogados en sus propios rencores,
en una comunidad que aprendia y que
afrontaba con coraje el futuro. Organizaron
el trabajo y el estudio. Combinaban el tra-
bajo manual en las tierras y en los talleres
con el estudio de la lengua francesa.
Cuando el programa mejor funcionaba y se
habia iniciado una trayectoria prometedora,
la invasion alemana les obligd a abandonar
la finca. Carrasquer fue detenido y conduci-
do primero a Vernet y posteriormente a
Noé. Sufrié todas las penalidades de los

campos de concentracién. A finales de
marzo de 1943 logré fugarse. En mayo llegdé
a Andorra y el 10 de junio, escondido en un
camion de leche, entraba en Barcelona -otra
vez Barcelona-, “con el corazén algo opri-
mido y la cabeza llena de proyectos"”.
Comenzaria entonces su particular lucha
contra la dictadura del general Franco.
Carrasquer hacia pan e imprimia boletines
—-como Represiéon o El Martillo-, para denun-
ciar las torturas y la irracionalidad del
Régimen, para mantener el animo y la espe-
ranza del pueblo resistente. Como aquella
Espana era un nido de confidentes,
Carrasquer fue detenido y encarcelado
durante un ano.

Al salir de la céarcel, aceptd ir a Madrid con
el encargo de reorganizar el Comité
Nacional de la CNT. Sabia que lo iban a
detener. “Caimos como estaba escrito”. El
fiscal solicitd pena de muerte. Finalmente
fue condenado en el consejo de guerra a 25
anos de prision, de los que cumplid 12.

“Seguiré en pie,
seguiré aprendiendo”

Félix Carrasquer aceptd el compromiso que
su tiempo y la sociedad le exigian. Ni los
anos de carcel, ni las penalidades que hubo
de soportar durante el exilio mermaron su
esperanza inquebrantable en un manana
mejor. Félix Carrasquer mantuvo su com-
promiso militante con la educacion y con la
libertad. Los doce anos de reclusion en la
carcel de Ocana no debilitaron sus convic-
ciones. En cuanto recobroé la libertad quiso
trasladarse a Barcelona. Como las autorida-
des le prohibieron vivir alli, consiguid un
pasaporte con autorizacion soélo para salir
del pais. En 1960 se instalé en Francia y
organizd una granja-escuela en Thil, en el
alto Garona, con el propdsito de formar una
colectividad y un centro de estudios.

A pesar de no haber cursado la carrera de
magisterio, a pesar de no haber asistido a la
escuela mas que dos dias en toda su vida,
Félix Carrasquer fue uno de los grandes
educadores aragoneses del siglo XX. Creyd
radicalmente en el potencial emancipador y
transformativo que encierra la escuela, en la
necesidad de educar en libertad, en la bon-



dad del ser humano, en la capacidad del
individuo para protagonizar y autodirigir su
propio proceso de aprendizaje, en las infini-
tas posibilidades que encierra la coopera-
cion. Fue capaz de levantar varios proyec-
tos educativos basados en los principios de
la pedagogia libertaria y en los postulados
de la Escuela Nueva. Todas estas iniciativas
fueron interrumpidas por las guerras, por la
brutalidad de la sinrazon, pero dejaron en el
horizonte de nuestras aspiraciones pedago-
gicas el referente utdpico de lo que pudo
ser.

Félix Carrasquer fue un intelectual compro-
metido con el tiempo y la época en que
vivio, un hombre que planteo una reflexion
permanente sobre la sociedad, la libertad, la
condicidon humana, la educacion y la justi-
cia. Goz6 de la amistad de intelectuales y
destacados activistas libertarios como
Ramoén J. Sender, Ramoén Acin, Paco
Ponzan, Evaristo Vinuales, Felipe Alaiz o
Antonio Ejarque.

A pesar de los rumbos que han tomado
tanto la sociedad como la educacién duran-
te las Ultimas décadas -0, quiza, justamen-
te por eso- es necesario reivindicar la vigen-
cia del pensamiento de Félix Carrasquer, el
hombre que sabia hacer pan, el intelectual
de manos utiles, el hombre que veia nitida-
mente aquello que otros no llegaban a
intuir.

1 La revista Anthropos dedicé una de sus
monografias a Félix Carrasquer. En ese nUme-
ro, Félix Carrasquer escribié un extenso arti-
culo “Autopercepciéon intelectual de un proce-
so histérico. Notas autobiograficas”, impres-
cindible para entender su trayectoria personal
y profesional. Véase Anthropos, noviembre
de 1988, N°. 90, pp. 13-30.

2 Recientemente se ha publicado el conmo-
vedor diario que redactd Herminio Almendros
desde que salio de Barcelona hasta que se
instalé6 definitivamente en La Habana.
ALMENDROS, Herminio: Diario de un maestro
exiliado. Edicion al cuidado de Amparo Blat y
Carme Doménech, Valencia, Pre-textos,
2005.

3 CARRASQUER, Félix: Una experiencia de edu-
cacion autogestionada. Escuela “Eliseo
Reclus”, calle Vallespir, 184. Anos 1935-
1936, Barcelona, edicion del autor, 1981.

4 José Carrasquer habia estudiado magisterio

en la Normal de Barcelona. Destinado en
Aguilar, un pueblo cercano a Graus, comprd
una imprenta para trabajar con la metodologia
de Freinet. Los ninos de la escuela publicaban
una revista titulada Sencillez. Segun Félix
Carrasquer, su hermano José “hizo maravi-
llas. Ademas de las clases cotidianas reunia al
pueblo por la noche, les daba algunas clases
y, sobre todo les contaba cuentos, les hacia
cine con una maquina pequenita movida a
mano, dado que no habia electricidad. Dio
vida a un poblado que estaba dormido (...) se
sego6 una vida plena de ilusiones y promesas.
Es lo de siempre, la maldita guerra, que a
menudo fomentamos en las escuelas con
esos ditirambos patrioteros, mas propios del
clan que de las sociedades apellidadas civili-
zadas” Carta de Félix Carrasquer desde Thil-
Levignac a Enrique Satué). Véase SATUE,
Enrique: Caldearenas. Un viaje por la historia
de la escuela y el Magisterio rural, Huesca,
Edicion del autor, 2000., pp. 275-276.

5 No es éste el momento de detenernos en el
andlisis de estos principios que podemos
resumir en: la educacion es inseparable de la
revoluciéon; la necesidad de aprender en liber-
tad; la educacion debe desarrollar al hombre
integralmente; la educacién debe promover lo
especifico de cada persona; la educacidon no
reduce su acciéon a la infancia; la educacion
no esta circunscrita a las instituciones esco-
lares (importancia de ateneos, bibliotecas,
grupos de teatro, etc.); la educacidon debe
hacer al hombre moral y solidario.

6 Escubper, Matilde, Prologo a la obra
Carrasquer, Félix: Una experiencia de educa-
cion autogestionada. Escuela “Eliseo
Reclus”... op. cit., pp. 11-12.

7 CARRASQUER, Félix, Una experiencia de edu-
cacion autogestionada. Escuela “Eliseo
Reclus”,... op. cit. p. 156.

8 WiLLEmsE, Hanneke, Pasado compartido.
Memorias de anarcosindicalistas de Albalate
de Cinca (1928-1938), Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2002. [Traduccidn y presenta-
cion de Francisco Carrasquer].

9 CaRRASQUER, Félix, La escuela de militantes
de Aragon. Una experiencia de autogestion y
de analisis socioldgico, Barcelona, Ediciones
Foil, 1978, p. 22.

10 Carrasauer, Félix, Las colectividades de
Aragon. Un vivir autogestionado promesa de
futuro, Barcelona, Laia, 1986.

11 CaRRASQUER, Félix: “Autopercepcion inte-
lectual de un proceso histérico. Notas auto-

biograficas”... op. cit., p. 28.



